В феврале нынешнего года произошло уникальное событие: Кимрский военный комиссариат вручил ветерану орден Отечественной войны второй степени. Вместе с приказом командующего войсками Первого Украинского фронта он ждал своего владельца. Награда нашла 98-летнего майора Ивана Захаровича Курова – ветерана войны и труда, ветерана пограничных войск – в нашем городе.
ТЁТКА – НЕ ГОЛОД
Он родился в 1913 году в деревне Тверское Селижаровского района, младшим ребенком в семье зажиточных крестьян-середняков. Когда ему исполнилось 6 лет, в течение месяца умерли мать, отец, старшие брат и сестра – свирепствовал сыпной тиф. Четверо детей – две девочки и два мальчика – остались круглыми сиротами. Родственников в деревне у них не было. Соседи собрали сходку, решали вопрос: «Что делать с сиротами Куровыми»? По предложению 90-летнего старейшины, назначили им опекуна – средних лет женщину. Постановили всем миром: она будет воспитывать, а жители окажут помощь «по крупным делам». Женщина оказалась доброй, чуткой и заботливой, вырастила детишек.
Подростком Иван Куров поехал к дальним родственникам в Кронштадт, устроился работать на завод, получил койку в общежитии, продолжил учёбу в вечерней школе.
ОН В ТАНКИСТЫ БЫ ПОШЁЛ
Трудно ему было – работа, занятия и постоянные думы о куске хлеба. По окончании девятилетки не выдержал и пошёл в военкомат проситься в армию, там хоть кормить будут. С ним поговорили, спросили: в каких войсках хочет служить? Он хотел быть танкистом. Сказали, как отрезали: «Не подходишь, в комсомол надо было вступать, да и танкисты пока не нужны».
Иван подал заявление в комсомол. Ячейка назначила положенный испытательный срок. Тем временем подоспела повестка на срочную службу, призвали во флот. После шести месяцев учёбы в школе моряков выехал в погранвойска Ленинградского округа. Два года служил в Кронштадте. Командование, отметив его старание, предложило получить военную специальность. Согласился, поехал учиться в Ташкентское кавалерийское пограничное училище.
После третьего курса, вернувшись на время каникул в Кронштадт, курсант Куров отправился посмотреть Ленинград. Встретил молодую учительницу географии – и влюбился. Юноша и девушка мечтали о семейном счастье, не мыслили своего будущего друг без друга. Окончив учёбу в звании лейтенанта и получив направление на службу в Ленинградский округ, Иван женился. Вскоре родился сын. Но отдельного жилья у молодой семьи не было; приютила их сестра жены в своей квартире на Васильевском острове.
Первое боевое крещение Куров принял на Финском фронте, защищая рубежи Отечества. В это же время он вступил в ряды КПСС.
С ПУЛКОВСКИХ ВЫСОТ
В июне 1941 года Германия напала на СССР. Лейтенант Иван Куров, оставив жену с ребёнком в Ленинграде, выехал в Пулково. Страшно вспомнить, за каких-то полтора-два месяца фашисты, преодолев огромное расстояние, подошли к Неве. Стало очевидно, что окружение неизбежно. Пограничники часто принимали удары на себя, вступая с бой с противником. Но удавалось лишь отбрасывать захватчиков на несколько километров, освобождая небольшие плацдармы. Оккупанты же одну за другой взрывали железнодорожные линии, не пропуская в Ленинград продукты и боеприпасы. Нехватку продовольствия испытывали и военные. Но боевой дух поддерживал наших бойцов. Они ожесточённо дрались с врагом ещё и потому, что в Ленинграде у многих остались семьи. Каждый понимал: город Ленина сдавать врагу нельзя!
ВОЕННЫЙ РАЗВЕДЧИК
Начальник штаба 22-й армии отдал приказ организовать отряд из 18 человек и отправить в разведку для выяснения мест расположения противника. Ответственным за операцию был назначен старший лейтенант Григорьев, заместителем – лейтенант Иван Куров.
Август выдался дождливым, болота стояли, полные воды. Едва разведчики пересекли линию фронта, как началась перестрелка. Только на вторые сутки, пробираясь через болота и леса, поняли, что немцы прошли вперёд, а они оказались в тылу противника. Большим отрядом продолжать путь было опасно. Разбились на группы.
Лейтенант Куров и рядовой Сидоров медленно продвигались вперёд. На пятый день подошли к маленькому аэродрому. Но фашисты их засекли и открыли огонь. Снаряды рвались совсем рядом. Разведчики лежали, вжавшись в землю и не шевелясь. Вдруг до лейтенанта донесся шёпот солдата: «Куров, давай сдадимся. Всё равно они нас или убьют, или в плен возьмут. Не выбраться отсюда». Иван сделал вид, что не слышит.
Стрельба затихла. Куров, уже один, пополз к лесу. Ещё трое суток пробирался в сторону своих, ползком пересекал изрытые минами поля. Попадалась безлюдная деревня – находил разрушенную врагами избу, если оставалась целой печь каменка, влезал в её «горло» и засыпал. Однажды проснулся от залпов, почувствовал, стреляют наши. Решил: «Подойдут ближе, вылезу». Он не знал, что советские солдаты, оставляя позиции, отступали. Встречи не получилось.
Прошло ещё трое суток, и ранним утром, выходя на поляну, он услышал щёлчки затворов, лязг замков, стук молотка по гусеницам… «Свои… ремонтируют орудия!» – пронеслось в голове лейтенанта. Пошёл твёрдым шагом. Когда до ремонтников осталось метров пятьдесят, пригляделся… немцы. А он в советской форме и с карабином!
Лейтенант решил продолжить путь. Его окликнули. Иван, не отвечая и не сбавляя шага, прошёл мимо. Немцы удивлённо переглянулись и не двинулись с места. Судьба продолжала хранить его.
Пересекая поле боя, остановился возле одного из убитых солдат. Рядом с телом лежал вещмешок. Открыв его, Иван увидел горсть сухарей, а под ними недописанное письмо на Украину. Сухарям обрадовался, ведь голодал уже несколько дней. Прочитал неотправленное письмо. В нем солдат просил мать не волноваться, ведь у него всё хорошо и он ещё не участвовал в боях…
Набравшись сил, лейтенант продолжил путь, через несколько часов заметил натоптанную тропу. И вдруг окрик: «Стой!» Подошли двое военных: «Кто такой? Как здесь оказался?» Иван Куров рассказал о своих мытарствах. Его отправили в особый отдел. Вопросов было много. Выслушали, проверили сведения и через несколько дней разрешили вернуться в свою часть.
ЧЁРСТВОСТЬ
В первые блокадные дни беда не обошла стороной семью Ивана Курова: умер от голода и болезни маленький сын. И хотя, по приказу верховного главнокомандующего, семьи военных должны были эвакуировать в первую очередь, жена все еще оставалась в Ленинграде. После мощных немецких бомбёжек и артобстрелов лейтенант не был уверен, что ей удастся выехать.
Город оказался на осадном положении. Голодали ленинградцы, недоедали военные. В районе Колпино, где в это время базировалась часть Ивана Курова, между советскими и немецкими войсками была нейтральная полоса: поле неубранного урожая замёрзшей на корню капусты – октябрь в 1941-м был люто холодным. Солдаты в перерывах между боями не высовывались из окопов. Если кто-то пытался выглянуть, то немецкая или советская пуля моментально настигала «любопытного». Но и нашим, и немцам хотелось есть. И обе стороны негласно «договорились» по очереди выходить из окопов, чтобы рубить капусту. Возвращавшиеся солдаты делили «добычу» с сослуживцами. Съедали сладкие от мороза листья, особенное удовольствие доставляли кочерыжки.
ИСКУПИ ВИНУ КРОВЬЮ
В ноябре командование вновь предприняло попытку прорвать рубежи. Но контрудар не удался.
Наступил 1942-й год. Супруга Ивана Курова от голода тяжело болела. Лишь ближе к весне он попал в город. В штабе сидел равнодушный полковник, считавший, что во всём виноват сам Куров: «Надо было раньше думать и самому вывезти жену за пределы фронта». Лейтенант не сдержался. Слова полковника: «Ты бы сначала вшей согнал с шинели, а потом заходил ко мне» – как будто дали сигнал. Завязалась драка…
Его судила «тройка» особого совещания. Десять лет штрафбата, исключение из партии, снятие звания. Бывшего лейтенанта вновь отправили на передовую. Лишь ранение и смерть тогда спасали от позора: кровь искупала вину. Под Колпино Куров получил ранение в бедро и попал в госпиталь. Рана зажила, его вернули в часть, восстановили в звании. А вот о супруге Иван больше никогда и ничего не узнал. После окончания войны говорили ему, что она была в числе подготовленных к эвакуации за Урал, но, сколько он ни писал запросов, ответ приходил один: «Не поступала».
Те, кто пережил блокаду Ленинграда, позднее рассказывали ему, что в апреле 42-го, когда лёд на Ладоге был уже тонкий, по Дороге жизни переправляли большую колонну женщин и детей. Почти вся группа утонула, провалившись с машинами в воду.
ДОШЁЛ ДО БЕРЛИНА
Лейтенант Куров со своими однополчанами в ходе упорных боев медленно, метр за метром, освобождал южное побережье Ладожского озера. Он часто проводил диверсионные вылазки в тыл фашистских войск, взрывал мосты и железнодорожные пути. Врага уже гнали из страны. Но блокаду Ленинграда сняли только в 1944 году.
Выйдя после очередного ранения из госпиталя, он вместе с войсками Ленинградского фронта, форсировавшими реку Нарву, участвовал в боях за расширение плацдарма. Весной 44-го выгнали противника почти со всей Ленинградской области. А после зачистки Финского залива, приступили к освобождению Прибалтийских республик. Иван Куров воевал за Эстонию и Латвию, прошагал через Белоруссию и Украину, Польшу и Болгарию, дошёл до Германии. Сначала его часть вошла в Дрезден. А Великую Победу лейтенант встретил в Берлине.
СТАЛИНА? ВИДЕЛ!
Запомнился такой случай. Нескольким военным службы безопасности дали задание: срочно выехать в Польшу, под Варшаву, и приступить к охране участка железной дороги. Проверили каждую шпалу, ждали дальнейших распоряжений. В один из дней им сообщили, что по этому участку идёт состав, в котором следует Верховный Главнокомандующий. Возможно, будет 15-минутная остановка. Службисты выстроились вдоль пути. «Стояли – винтовка к ноге».
Поезд пришёл без опозданий. Запланированная остановка состоялась, из вагона вышли Сталин, Молотов и большая группа высоких чинов. В десятке метров от железнодорожных путей двигалась колонна немецких военнопленных. Сталин, взглянув на колонну, бросил: «Отвоевались, вояки?» В отведённое время начальники побродили по перрону, о чём-то переговариваясь, потом вошли в вагон, и поезд тронулся.
ТУДА И ОБРАТНО
Из Польши Ивана Курова на год перевели в Германию. Затем он выехал в Закарпатье. Через несколько месяцев новая дорога – на Дальний Восток. Место назначения – Хабаровская граница. Здесь встретил вторую Победу.
Каждый «мирный» отпуск старший лейтенант Куров проводил в родном Селижарове, встречался с друзьями. Однажды гулял с другом по улицам посёлка. Тот отлучился на несколько минут, а Ивану захотелось попить. Поблизости – ни магазина, ни столовой, ни колонки. Решил зайти в одну из квартир двухэтажного дома и попросить напиться. Первая же дверь оказалась открытой, на диване сидели три девушки.
Ивану дали воды. А он спросил: «Красавицы, кто сегодня со мной в кино пойдёт?»
Две подружки наперебой стали говорить третьей: «Шура, иди. Ну, Шура…»
«Встретимся на мосту», – сказал бравый военный, закрывая за собой дверь.
Друг уже ждал его, озираясь по сторонам. Иван рассказал о предстоящей встрече, выразил опасение: «Придёт ли? Уж больно красивая…»
Друг ободрил: «К тебе, офицеру, не придёт, а прибежит!»
Когда вечером подходил к мосту, увидел: Александра его ждёт.
В следующий приезд они зарегистрировались. А через шесть месяцев вновь разлука: его направили в Каменец-Подольский на переподготовку. Год был трудным, ждали первенца. Супруга работала судоисполнителем в Селижаровском народном суде.
Родились двойняшки: сын и дочка. Семья на несколько лет выехала в Хабаровск. Затем были Закарпатье, Молдавия, и наконец – демобилизация.
ДОРОГИ НЕ ОБМАНЕШЬ
Жизнь офицера – сплошные дороги и пересечения, постоянные переезды с семьёй и скарбом. Но годы службы остались позади, началась осёдлая жизнь. Куровы переехали в Тверь. Обком партии направил Ивана Захаровича работать в Кимры на должность начальника дорожного отдела Кимрского района. Привыкший выполнять работу добросовестно и точно в срок, Иван Куров был сразу замечен руководством. За лучшие дороги в области он три года подряд занимал первые места и награждался почётными грамотами. Семь лет он возглавлял этот трудный отдел.
Подросли дети. Дочь окончила строительный техникум, сын получил специальность электрика. Оба работали на СМЗ. Восемнадцать лет назад умерла его самая красивая женщина на свете – Александра. Но он не одинок, к нему часто приходит внучка, а правнучка ухаживает за дедушкой. Иван Захарович считает, что рождение детей, внуков и День Победы – самые яркие праздники в жизни человека. И он, конечно, прав.
Людмила САЛЕЕВА